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ВОЙНА  И  ВЛАСТЬ  В  МАССОВОМ  СОЗНАНИИ  КРЕСТЬЯН
В  1914–1917  ГОДАХ: АРХЕТИПЫ, СЛУХИ, ИНТЕРПРЕТАЦИИ

Изучение социальных потрясений начала XX в. немыслимо без учета особенностей 
мировоззрения и самосознания российского крестьянства. Крестьяне, составлявшие 
по переписи 1897 г. 77% жителей России1, активно участвовали в урбанизационных 
процессах и политической деятельности, являлись численной основой армии. В пери-
од Первой мировой войны их отношение к происходящим событиям стало особенно 
важным фактором социально-политической истории. Специфика массового сознания 
крестьян в той или иной степени характеризовалась во многих работах, посвященных 
событиям 1914–1918 гг.2 Однако, несмотря на устойчивое внимание к социально-ант-
ропологической проблематике, взаимосвязь ментальных установок и поведенческих 
практик в конкретных исторических условиях изучена слабо. Для ее освещения боль-
шой интерес представляют протоколы обвинений крестьян в нарушениях ст. 103 Уго-
ловного уложения 1903 г. (об оскорблении царствующего императора, императрицы 
или наследника престола). В изученных 1 474 случаях для них характерны свойствен-
ные массовым источникам повторяемость сюжетов и выражений, а также присутствие 
фольклорных элементов, специфический механизм интерпретации информации, эк-
зистенциональная обусловленность мотивов. Впервые внимательно рассмотренные 
Б.И. Колоницким и О.С. Поршневой, они до сих еще до конца не изучены. Колоницкий, 
выявляя источники слухов, указывает на случаи их салонного происхождения, а также 
фабрикации как социалистическими, так и монархическими партиями, либеральной 
интеллигенцией и германской пропагандой3. Между тем в ряде случаев слухи, распро-
страненные в крестьянской среде, обнаруживают связи с фольклорными традициями.

Повседневность крестьянской жизни, связанная с тяжелым земледельческим тру-
дом, формировала конкретное-прагматическое восприятие действительности, огра-
ничивавшее метафоричность крестьянского мышления семантикой знакомых фольк-
лорных образов. Когнитивная направленность мифа перешла к сказке, морфология 
которой отражала вневременные архетипические модели4. Сказка в буквальном смысле 
воспитывала человека, рассказывая о существующих правилах поведения, предлагая 
морально-нравственные оценочные критерии. Любопытный пример попытки практи-
ческого применения сказки сохранился в рассказе солдата о том, как он, заблудившись, 
набрел на дорожный указатель: «Стоит столб, на ем слова, а прочесть я не в силах. 
Дороги за столбом разошлись, вот и иди куда знаешь. Сел, стал сказку вспоминать. 
А по сказке-то той, куда ни кинь – все клин, куда ни глянь – все дрянь. Я и пошел без 
пути, посередке, да еле из трясины и выбрался. Чем сказки-то сказывать, лучше бы 
грамоте выучили»5. Так, в ряде сказок солдат выстоял ночью против одолевавших его 
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демонов только благодаря тому, что не переставал читать книгу6. При этом атрибутом 
истинной мудрости в сказках считалось обучение грамоте собственных детей7, знание 
не только расширяло социальные возможности человека («скоро они научились грамо-
те, и боярских и купеческих детей за пояс заткнули»), но и наделяло его мистической 
силой. О роли фольклора в системе народного воспитания свидетельствовало и то, что 
учащиеся дети крестьян нередко оформляли свои школьные сочинения в виде сказок, 
используя соответствующие литературные формы и речевые обороты8. Речь и мышле-
ние оказывались тесно связанными с помощью архетипических образов.

Но сказка обладала низкой степенью актуальной информативности, поэтому, ос-
таваясь мировоззренческим фундаментом, как источник сведений она уступала место 
народной молве и слухам, нередко приобретавшим фольклорные формы. Как отме-
тил Ю.П. Бокарев, в XIX в. не столько объективное ухудшение условий деревенской 
жизни, сколько сбивавшие крестьян с толку слухи вызывали волнения и бунты9. Связь 
слуха со сказкой, фольклором, усиливала его достоверность. Почвой для успешного 
процветания слухов являлся общинный уклад русской деревни, благодаря которому 
массовое сознание, мнение мира превалировало над индивидуальным, наделялось поч-
ти сакральным смыслом. Это отношение нашло отражение в паремиологическом ма-
териале: «что мир порядил, то Бог рассудил», «мир никем не судится, одним Богом», 
«что миром положено, тому быть так»10. На сельских сходах решению прагматических 
вопросов хозяйствования нередко сопутствовало обсуждение известий, принесенных 
народной молвой. Показательно, что когда сельский сход должен был разобрать спор-
ный вопрос, окончательное решение всегда принималось единогласно, но не путем 
консенсуса, а по принципу подчинения индивидуального мнения коллективному – не-
согласные присоединялись к мнению большинства11.

Хотя в начале XX в. влияние грамотных односельчан на деревенских сходах пос-
тепенно росло, по-прежнему высочайшим кредитом доверия у крестьян пользовались 
нищие странники. Архетип странника четко проявляется в народных христианских 
легендах. Неграмотные крестьяне, весьма туманно представлявшие себе содержание 
Священного Писания, заполняли лакуны богословского образования собственны-
ми фантазиями, по сути, создавая альтернативное Евангелие. В народных легендах 
Христос, апостолы или почитаемые святые в виде нищих-убогих странствовали по 
деревням, беседовали с жителями, просились на ночлег, проверяя добродетельность 
хозяев, давали добрым людям полезные советы12. Эти рассказы, прочно вошедшие в 
крестьянскую картину мира, обеспечивали надежный доход и почет тем, кто просил 
милостыню. В протоколах, составленных в связи с обвинениями нищих-странников в 
распространении ложных слухов, часто отмечалось, что крестьяне относятся к ним с 
уважением, считая людьми «не глупыми» и «бывалыми»13. Последняя характеристи-
ка в глазах крестьян была особенно важна. С конца 1914 г. число убогих странников 
пополняли возвращавшиеся с фронта раненые солдаты, рассказывавшие собственную 
историю войны, заметно отличавшуюся от официальной.

Как известно из воспоминаний русских офицеров, солдаты в 1914 г. плохо себе 
представляли, из-за чего началась война. В лучшем случае они слышали, что «какой-
то там эрц-герц-перц с женой были кем-то убиты»14. Но если в войсках офицеры еще 
могли предоставить солдатам краткую политинформацию, то в российской глубинке, 
несмотря на усилия грамотных крестьян донести до односельчан содержание газет, 
народ в массе своей оставался в неведении и доверял скорее тем слухам, которые пере-
кликались с сюжетами народного мифотворчества.

Ходившие среди крестьян объяснения причин войны условно можно разделить на 
три группы: неудавшееся сватовство, земельный вопрос и мотовство. Так, летом 1915 г. 
нижнеомские крестьяне Акмолинской обл. рассказывали, что Николай II рассердил-
ся на австро-венгерского императора Франца Иосифа за то, что наследный принц 
Франц Фердинанд «хотел обмануть» Ольгу Николаевну15. В этом слухе произошло 
причудливое объединение сказочно-архетипического с историко-фактологическим. 
В русских сказках и преданиях сватовство нередко было сопряжено с прохождением 
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опасного для жизни испытания. Часто сватовство выводило царства на порог войны 
(«какой-то царь сватал царевну у этого царя и не высватал; за то объявил войну», – 
говорилось в сказке, переданной пермскими крестьянами А.Н. Зырянову в 1850 г.)16. 
Однако «сватовская» версия начала войны была, по-видимому, связана и с реальными 
фактами. При всей абсурдности слуха о сватовстве 51-летнего Франца Фердинанда, 
состоявшего к тому же в официальном морганатическом браке с чешской графиней, не-
льзя не вспомнить историю сватовства к великой княжне Ольге Николаевне наследного 
принца Румынии Карола, приехавшего в начале 1914 г. с этой целью в Петербург. В мае 
заговорили о предстоящей их свадьбе, однако из-за позиции русской стороны помолвка 
не состоялась. След румынского сватовства обнаруживается также в слухах, ходивших 
по Курляндской губ.: «Не Германия виновата, а Россия: одна сволочь (имелся в виду 
император. – В.А.) поехала в Румынию заводить сватовство, чтобы привлечь на свою 
сторону, а другие сволочи, русские министры, поехали в Сербию подготовить убийство 
австрийского наследника престола»17. Связав неудавшуюся помолвку Карола и Ольги 
с начавшейся вскоре войной и поменяв действующих лиц, народная молва создала до-
ступную и удобную для понимания в деревенской среде версию.

Но самым популярным среди крестьян различных губерний России стал миф о 
земельной причине мировой войны. В частности, утверждалось, что царь «продал Рос-
сию Вильгельму и войну затеял с целью уничтожить людей, чтобы не наделять их зем-
лей»18. Представление о войне как о бессмысленном побоище доминировало в крес-
тьянском сознании. Единственное рациональное объяснение они видели в стремлении 
решить с ее помощью земельный вопрос. Уже в декабре 1914 г., задолго до начала че-
реды военных неудач русской армии, собравшиеся за покупками в томской артельной 
лавке крестьяне рассуждали: «Вы думаете, эта война идет из-за каких-нибудь наших 
интересов? Нет, ничего подобного – просто-напросто наш Государь Николай и герман-
ский Вильгельм как раньше пили шампанское вино, так и теперь пьют его вместе; вой-
ну же ведут из-за того, чтобы уничтожить миллионы порядочных людей»19. Толковали 
также, что Россия была продана за бочку золота и теперь царь обязан отдать ее герман-
цу, по словам других: «леший царь-картежник проигрался в карты и вздумал войну»20. 
Представление о том, что «царь Николай Россию промотал», часто высказывалось 
крестьянами21. По другой версии, напротив, «царь вином торговал.., награбил денег с 
крестьян, а германец узнал про эти деньги и, чтобы отобрать, объявил нам войну»22.

В любом случае, все эти слухи препятствовали сплочению общества и власти. 
Действительно, в 1914 г., по меткому замечанию Поршневой «в разноголосом востор-
женном хоре патриотических речей... голоса крестьянства слышно почти не было»23. 
Сельские общества, не охваченные в этот период революционной борьбой (если за 
1913 г. было зафиксировано 147 случаев различных выступлений, то за январь–июль 
1914 г. – 6724), откликнулись на войну пожертвованиями и сборами средств для помо-
щи солдатам, раненым. Крестьянки собирались в избах и шили кисеты, вязали теплые 
вещи для солдат. Однако сельский патриотизм отличался от городского тем, что пред-
полагал готовность к самопожертвованию не во имя абстрактной любви к не менее 
абстрактной для крестьянства империи (крестьяне идентифицировали себя не по на-
ционально-государственному признаку, а по губернско-территориальному – вятские, 
псковские, рязанские и т.д.), а ради вполне конкретных людей – детей, мужей, отцов и 
братьев, ушедших на фронт. Поэтому выступившие с инициативой помочь солдатам на 
войне крестьяне резко отрицательно восприняли введенные властями дополнительные 
налоги и поборы, сопротивлялись реквизициям скота и лошадей, утаивали продукты. 
55-летний крестьянин Псковской губ. Аким Лукин возмущался гужевой повинностью: 
«Почему мою лошадь выбрали, – неужели наш Государь прогорел, что последнюю 
лошадь отбирает?»25. «Если вашему Государю нужно воевать, то пусть дает своих 
лошадей», – вторил ему ровесник из Холмской губ. Иван Вазио26. За реквизирован-
ных лошадей полагалась компенсация, но нередко отбирали самых лучших, стоивших 
500 руб., а платили за них всего 150 руб.27
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Правительство пыталось частично компенсировать потери семьям призванных на 
военную службу в соответствии с утвержденным еще в 1912 г. «Положением о призре-
нии нижних чинов и их семей». Хотя система выдачи пособий солдаткам была бюро-
кратизирована и далеко не всегда понятна крестьянкам, при назначении пособия жен-
щины могли рассчитывать на значительные суммы (от 30 до 45 руб. в месяц)28. Однако 
пособия, причитавшиеся «малой» семье, становились яблоком раздора в патриархаль-
ной деревне и вызвали очередную волну критики в адрес властей. В соответствии с 
сельским укладом жизни невеста приходила жить в дом мужа, где попадала в жесткую 
иерархию отношений: большак-свекр, свекровь, муж, деверь, золовка29. Получив по-
собие, невесткам приходилось либо отдавать его свекрам и свекровям, либо идти на 
конфликт, отстаивая собственную финансовую независимость. В Костромской губ. в 
феврале 1915 г. во время ссоры с невесткой из-за денежного пайка свекровь, обругав 
царя, возмутилась: «Солдатским женам выдал книжки для получения пособия, а ма-
тери выходят дешевле жен»30. Мать солдата в народном сознании имела больше прав 
на компенсацию, лишение же ее пособия воспринималось в деревне как несправедли-
вость. В результате многие крестьянки тратили деньги сразу после получения, покупая 
кофточки, галоши, духи, помаду31. Естественно, это не снижало напряженности в семь-
ях, а, наоборот, формировало в деревенском общественном мнении уверенность в том, 
что невесток деньги развращают: «Наш Государь дурак за то, что много дает пособия 
солдаткам, которые ведут праздную жизнь»32. Со временем получение денежных посо-
бий стало восприниматься как предательство, принятый крестьянками откуп за убитых 
мужей: «Солдатки за деньги продали своих мужей; им царь за них выдает деньги»33. 
Последнюю точку зрения разделяли и некоторые солдатки. Показателен случай, про-
изошедший в марте 1916 г. в селе Кривце Киевской губ. во время раздачи пайков женам 
запасных чинов. Пока одна солдатка высказывала благодарность в адрес Николая II 
за выданное пособие, другая солдатка, 30-летняя крестьянка Александра Побережная, 
оскорбила императора и заявила: «нехай верне мини мужа, я его грошами не нужда-
юсь»34.

Постепенно у крестьян укреплялось мнение, что война лишь еще один способ об-
мануть и обобрать народ, и вследствие этого образы «царя» и «отечества» все дальше 
удалялись друг от друга. 16 августа 1915 г. призванный в армию 22-летний крестьянин 
Костромской губ. Александр Метлин, выпивая со своими друзьями в чайной и будучи 
в нетрезвом состоянии, матерно ругал императора, заявив: «Я иду служить за веру и 
отечество»35. Находившийся на побывке в Вологодской губ. 27-летний крестьянин Ва-
силий Кузнецов, георгиевский кавалер, в ноябре 1916 г. говорил: «А мне что царь: я не 
царю служу, а за веру и родину. А царь у нас кровосос и только истребляет народ»36. В 
народе все чаще возлагали на императора персональную ответственность за развязыва-
ние бессмысленного кровопролития и военные неудачи. Когда 26 июля 1915 г. на сель-
ском сходе в деревне Крашеневой Тобольской губ. некоторые крестьяне предложили 
чаще молиться за Государя и главнокомандующего, 59-летний Елизар Горбунов возра-
зил: «Надо молиться за воинов и за великого князя Николая Николаевича. За Государя 
же что молиться, он снарядов не запас, видно прогулял»37. Так образ царя постепенно 
исчезал из народных патриотических настроений и становился лишним в крестьянской 
картине мира38.

Крестьяне, недовольные «Николашкой», все чаще спрашивали друг друга: «Кто 
его выбирал, этого Государя?»39. Сама постановка такого вопроса была равносильна 
отречению народа от своего царя, намекала на возможность переизбрания или выбора 
нового монарха: «Что Государь? Наплевать на Государя. У нас в деревне выберут му-
жика в старосты, и он также может распоряжаться, как царь, и он может быть такой 
же царь»40. Причем богоизбранность монарха более не смущала разочаровывавшихся 
в императоре крестьян. Так, в октябре 1916 г. во время спора двух крестьянок о царе 
в петроградской дворницкой, на слова одной из них, что «царь дан нам Богом», дру-
гая, 35-летняя Варвара Андреева, не без основания возразила: «А мы чертом, что ли, 
даны?»41.
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Другим проявлением внутреннего отречения народа от императора являлось ис-
пользование с существительным «царь» притяжательного местоимения «ваш» вместо 
«наш». Так, в марте 1915 г. мещанин Томской губ. Николай Савин во время спора со 
своей квартирохозяйкой произнес: «Вашего Николая скоро поведут на поводу как рус-
скую собачонку». В январе–феврале 1916 г. грубо бранили царя крестьяне Уфимской 
и Тобольской губерний42.

Это, в свою очередь, способствовало распространению пораженческих, если не 
коллаборационистских настроений. «Скорее бы немцы взяли Петроград, – рассужда-
ли в сентябре 1915 г. крестьяне Черниговской губ., – тогда всю сволочь эту выгнали 
бы оттуда»43. «За нашим царем последняя жизнь, – говорили крестьяне Новгородской 
губ. – Пусть Германия победит, за тем царем будет лучше жить»44. Астраханский извоз-
чик Поляков в феврале 1916 г. грозился: «Если меня будут брать на войну, я все равно 
не пойду, а если пойду, то за Вильгельма и вместе с ним всажу нашему царю осиновый 
кол в задницу»45. Однако в составленном по этому случаю протоколе было отмечено, 
что Поляков «политически благонадежен».

Сравнение личных качеств российского и германского императоров часто оказыва-
лось не в пользу Николая II. «Вот бы нам Вильгельма вместо нашего Государя, а то он 
ничего не делает», – толковали тверские крестьяне в чайной в мае 1915 г.46 Крестьянам 
представлялось, что «германский император на войне, а наш Государь на печи сидит», 
«ему бы только дворником быть у Вильгельма», поскольку «он как плохой крестьянин 
в хозяйстве, не умеет распоряжаться и совершенно глупый»47. Очевидно, что образ си-
дящего на печи царя-бездельника не был производным от каких-то известных фактов, 
а возник в соответствии с фольклорными стереотипами, будучи удобным объяснением 
обрушившихся на Россию неудач. Поэтому неудивительно, что вместе с образом Емели 
в народе активно эксплуатировался собирательный образ царя-дурачка.

Еще до войны в пивных Саранска пели песню: «От Петербурга до Алтая нет глупее 
самодержца Николая»48. Любопытно, что нередко доказательство слабоумия царя ви-
дели в его «сходстве» с внешностью местных юродивых: «наш-то Государь император 
дурак, у него и рожа-то, если посмотреть, так похожа на Ельку Абрамовского (мест-
ный дурачок-пропойца. – В.А.)», «он ничего не понимает, не может править этим делом 
на войне, Государь наш – Акимиха (местная умственно отсталая крестьянка. – В.А.)49. 
«Вряд ли Россия победит Германию, – заявила в феврале 1916 г. 20-летняя крестьянка 
Евгения Урсини, глядя на царский портрет, – потому что у России нет снарядов, а также 
по наружности наш русский Государь выглядит против Вильгельма мужик-мужиком»50. 
В период мировой войны в деревне появлялось множество грубых афоризмов, высме-
ивавших умственные способности монарха: «У Вильгельма больше ума в пятке, чем 
у Николая в голове» и т.д.51 Крестьянин Варшавской губ. Ян Гарстка даже уверял, что 
царь неграмотный, так как подписывается одним только своим именем – Николай52.

В отзывах крестьян в годы войны самодержец все чаще представал как «пьяница», 
«шинкарь», «пробочник». 45-летняя крестьянка Тобольской губ. Мария Агафонова, 
странствовавшая по святым местам, в феврале 1915 г. сетовала: «Царь пьет, а русские 
страдают от его похмелья»53. «Говорят, – передавали крестьяне друг другу, – Госуда-
рю некогда делами заниматься, – он всегда пьяный». «Наш царь дурак, пьяница, – ут-
верждала молва, – гуляет, а за делами не смотрит». Убеждение крестьян в том, что 
Николай II к войне не готовился, «а только водкой торговал», как ни парадоксально, 
отчасти было вызвано его заботой о народном здравии, и, в частности, ограничением 
винной торговли в стране. В результате антиалкогольных мер народ пить меньше не 
стал: «монополька» в деревне была заменена продуктом домашнего производства, а в 
городах – денатурированным спиртом. И если раньше крестьяне быстро напивались 
и быстро трезвели, то после введения «сухого закона» им приходилось тратить куда 
больше денег и времени на поиск контрафактной продукции. Озлобление народа при-
ковывало внимание к винной теме, заставляло вспоминать давнишние обвинения царя 
в спаивании народа и связывать с ними военные неудачи: «Не подготовился наш царь к 
войне, дурак он, только водкой торговал, а о снарядах не думал»54.
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Наряду с пьянством царя, царицу и членов их семьи упорно обвиняли в разврате55. 
Воспаленная фантазия рассказчиков создавала при этом самые дикие и извращенные 
образы, дополняя их для большей убедительности всевозможными «подробностями»56. 
Предосудительные мотивы усматривались даже в деятельности Российского общества 
Красного креста, возглавлявшегося вдовствующей императрицей Марией Федоров-
ной. Поговаривали, будто «старая Государыня, молодая Государыня и ее дочери... для 
разврата настроили лазареты и их объезжают»57. В свою очередь, это создавало почву 
для слухов о том, что дети Николая II незаконнорожденные. В Архангельской губ. рас-
пространялось мнение, что «великие княжны – не законные дочери государя, а “при-
шлые”», незаконнорожденным хромым наследником называли и цесаревича Алексея, а 
в его болезни в народе видели наказание императорской чете за ее грехи58.

Неудивительно, что мысль о супружеской измене соседствовала в народном со-
знании с представлениями и об измене государственной. Так, в Минской губ. в но-
ябре 1914 г. 28-летняя дворянка Мария Барановская заявляла: «Наша государыня пла-
чет, когда русские бьют немцев и радуется, когда немцы побеждают». В начале 1915 г. 
42-летний крестьянин Владимирской губ. говорил, будто царица: «радуется, когда 
бьют наших и плачет, когда бьют врагов». То же твердили в Ярославской губ. о вдов-
ствующей императрице: «Когда русских солдат бьют, то радуется, а когда наши бьют 
германцев, то плачет»59. Любопытно, что данный оборот речи почти дословно повто-
рялся в различных уголках империи, став стереотипом массового сознания, что ука-
зывает на его фольклорные корни. В трудах М.М. Бахтина, Д.С. Лихачева, В.Я. Проп-
па, О.М. Фрейденберг оппозиция «смех–плач» рассматривается как архетипическая, 
имеющая непосредственную связь как с языческой, так и христианской культурой60.

Правда, упоминавшаяся в обсценной лексике крестьян «императрица» или «Госу-
дарыня» не всегда может быть точно идентифицирована. Мать Николая II крестьяне 
также считали немкой, приписывая ей то вывоз в Германию пожертвований, собран-
ных для армии, то организацию взрывов на военных складах как в России, так и в со-
юзных странах61. Даже дефицит сахара, возникший во многом из-за роста крестьянско-
го самогоноварения, объясняли тем, что вдовствующая императрица весь его «скупила 
и куда-то отправила»62. Примечательно, что те обвинения, которые городская молва 
предъявляла Александре Федоровне, деревенская среда переадресовывала императри-
це-матери. Колоницкий справедливо заметил в этом проявление народной матерщин-
ной традиции: «Ругая царя “по матери”, легко вспоминали и мать Марию»63.

Следует также отметить, что в городских слоях главным дискредитирующим Алек-
сандру Федоровну фактором выступали ее отношения с Григорием Распутиным, од-
нако в изученных делах по нарушению ст. 103 Уголовного уложения имя Распутина 
ни разу не упоминалось. Сложно представить, что слухи о Распутине не доходили до 
крестьян, скорее связь царицы с мужиком, известная по народным сказкам, не счита-
лась предосудительной и меркла на фоне прочих обвинений монаршей семьи. В любом 
случае в российской деревне бранили преимущественно Марию Федоровну.

Фольклорные традиции обнаруживаются также в слухах о «подменном царе». По-
пулярная в народе легенда о подмене Петра I, существовавшая в нескольких версиях, 
теперь переносилась на Николая II. Так, крестьянин Тверской губ. Никита Брюнгин в 
апреле 1915 г. доказывал своим односельчанам, что «Государя императора у нас нет 
уж четыре года и за него у нас кто-то там правит»64. А в августе 1915 г. крестьянин 
Вятской губ. Иван Машковцев передал своим односельчанам слух об исчезновении 
самого царя: «У нас Николка сбежал; у нашей державы есть три подземельных хода в 
Германию и один из дворца, быть может туда уехал на автомобиле. У нашего Государя 
родство с Вильгельмом»65.

Этот слух представляет большой интерес с точки зрения реконструкции народной 
молвы. Слухи о подземных ходах из дворцов основывались на таких реальных «прото-
типах», как знаменитый 120-метровый подземный ход из Гатчинского дворца, соору-
женный в смутную эпоху «дворцовых переворотов» графом Г.Г. Орловым и на долгие 
годы ставший предметом народного мифотворчества. Архетип подземного хода в рус-
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ском фольклоре приобрел устойчивую семантическую связь с потусторонним миром66. 
Как и упомянутое родство с «немцем» Вильгельмом, все это крестьяне считали дока-
зательством грехопадений императора. В результате, в народном сознании формиро-
вался образ неугодного Богу царя-грешника. Старообрядцы Саратовской губ. увидели 
в нем даже воплощение антихриста67, а крестьяне Воронежской губ. – нового Ирода: 
«Говорят, что народится Ирод. Вот и народился Ирод – это наш царь Николай»68. Бра-
ня царя, крестьяне часто использовали эпитеты «черт» и «леший»69. Так или иначе, 
смерть самодержца, казалось, должна была принести избавление от бед: «Скоро будет 
Всероссийское собрание, проберут Государя императора и наследника, затем их конча-
ют (убьют), а правительство сожгут. Как Иисуса Христа распяли, так и распнут Госу-
даря императора и наследника, после чего жить станет легче»70.

Вряд ли можно согласиться с мнением А.В. Буганова, что «вплоть до 1917 г. идея 
цареубийства не находила отклика в сознании основной массы крестьянства»71. Изу-
чение судебных дел крестьян скорее заставляет принять точку зрения О.Г. Буховца, 
согласно которой соответствующие настроения возникли уже в 1907–1914 гг.72 В пе-
риод же Первой мировой войны проклятия и пожелания смерти царю зазвучали еще 
громче. Участились и случаи осквернения изображений царствующих особ, имевших-
ся нередко в крестьянских домах на дешевых картинках и календариках. Самым рас-
пространенным способом подобного надругательства, носившим к тому же характер 
мистического ритуала, было выкалывание глаз. В составленном в феврале 1916 г. про-
токоле по поводу осквернения царского портрета отмечалось: «На портрете изображе-
ны Государь император, Государыня императрица и великие княжны: Ольга, Татьяна и 
Мария Николаевны, причем на местах глаз, носа, рта у всех дыры; на груди Государя 
императора также дыры, а на руках Государыни и великих княжон проколы. Портрет 
внизу на лицевой стороне слегка испачкан кровью, а на обратной стороне –  большие 
кровяные пятна»73. Выкалывание глаз на изображениях – ритуал, характерный для ар-
хаического сознания, соответствовал изученной Проппом семантике слепоты, как пе-
рехода в мир мертвых74. Учитывая, что данные действия сопровождались проклятиями 
в адрес Государя, выкалывание глаз на портретах можно рассматривать в качестве ма-
териализации пожелания отправиться в ад.

Крестьянин Самарской губ. 26-летний Андрей Правдин в январе 1916 г., явившись 
в дом крестьянки Юрьевой и увидев висевший на стене групповой портрет императо-
ра, императрицы и цесаревича, выколол оба глаза императору и один глаз наследнику, 
после чего произнес: «Два слепца, третий поводильщик»75. В делах по ст. 103 Уголов-
ного уложения встречаются случаи, когда крестьяне угрожали заклеить или заклеива-
ли глаза на изображениях Николая II почтовыми марками76. Само по себе ослепление 
воспринималось как кара свыше. Многие крестьяне, не сомневаясь в том, что царь 
заслуживает наказания, роптали: «Никакого Бога нет, а если бы был Бог, то Николку... 
ослепил бы»77.

От ритуальных проклятий недалеко было и до мыслей о цареубийстве. Ходили слу-
хи, что на жизнь императора периодически совершались покушения. В конце января 
1915 г. в Стерлитамаке шла речь об одном таком заговоре: «Вот однажды на крейсере 
его (Николая II. – В.А.) хотели убить и матросы кинули жребий. Если бы мне достался 
этот жребий, у меня рука не дрогнула бы, я бы бахнул»78. 19-летняя крестьянка Туль-
ской губ. Марфа Шишкова, жаловавшаяся парням и девушкам во время забав дере-
венской молодежи в июне 1916 г. на то, что «побрали всех моих милаков», грозила: 
«Если бы этот царь попался мне на глаза, то я бы его зубами и руками раздернула, а 
если бы попало мне ружье, то я бы его из ружья застрелила»79. «Нашего царя и царицу 
надо убить; – заявляла замужняя крестьянка Пермской губ. Устиния Першина, – скорее 
окончится война и скорее возвратятся наши мужья»80. О том же мечтала и 23-летняя 
мещанка из Барнаула Анна Косачева, влюбившаяся в пленного австрийского офицера: 
«Надо застрелить нашего Государя и всех союзных, тогда кончится война, и с Костей 
поеду во Львов, где и будем подданными Франца Иосифа»81.
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Рассматривая слухи, отразившиеся в судебных материалах, нельзя не увидеть, как 
общие оценочные критерии народа, закрепленные в архетипах ментальности, форми-
ровали единую картину и заставляли крестьян разных губерний почти дословно пере-
давать одни и те же представления о причинах, основных чертах и особенностях Пер-
вой мировой войны. При этом на трех уровнях сознания – повседневном, религиозном, 
мифическом, – происходило отторжение монархии и правящей династии, во многом 
предопределившее не только исход политической борьбы в 1917 г., но и последующие 
трагические события.
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